MOTO: 


de ce mai scrii, nu vezi că nu ajută?, 
mă-ntreabă-ai mei grăbind spre lumea lor: 
fuindcă-mi lipseşte cupa cu cucută 

şi-un Platon să mi-o-ntindă trădător 


încătuşate-n pietre-nsingurate 
şi-nveşnicind în largul lor lumină 
încă mai cântă sufletele toate 
clipitele ce-n taină le dezbină 

de parcă pe răboj le-ar incrusta 
să fie veghe vremilor cărunte 
şi-atât de calmă e privirea ta 
care-nfăşoară-n linişte un munte 


încât de munte m-aş lăsa supus 
ca să-mi devină trup pentru vecie, 
dar muntele, la rândul lui, s-a dus 
să se închine într-o poezie 

ce s-a făcut nisipul din religii 

pe care valul stelelor s-aşterne, 
iar ochii tă1 îmi par nişte vestigii 
de munţi ai luminărilor eterne 


în locu-n care nu există paşi 

şi nu se arcuiră curcubeie 

ca robii viețuiesc doar cei rămaşi 
căci viaţa de la naştere se-ncheie, 
iar paginile albe, inutile 

nu duc poveşti frumoase nicăieri, 
doar se aud cum toacă nişte zile 
în care mâine veşnic va fi ieri 


şi doar copacii izbucnind în floare 

din cine ştie ce impuls primar 

în crengi înşfacă parcă-n disperare 
ecoul risipit de minutar, 

în rest nu se trăieşte, nu se-ntâmplă 
nimic năzuitor sau de pripas, 

de-aceea mi te-ai rupt încet din tâmplă, 
de-aceea-ţi spun, Suceavă, bun rămas! 


întâi şi-ntâi voi poposi în munţi 

ca să le spăl cu sufletul altarul 
durat de oameni şi purtat pe frunţi 
după ce-ngroapă sub păduri amarul 
şi se slobod drept păsări peste cer 
ca sfinţii să se-nalţe în tărie 
purificaţi de tot ce-i efemer 

şi de ursirea de a fi să fie 


când pot mai mult, când le e dat să creadă 
că pentru ei s-au ctitorit poteci 

până sub stele — roua din livadă 

din plânsul sfânt al lacrimilor reci, 

apoi şi-apoi m-oi duce mai departe 
lăsând pe pragul casei drept destin 
cuvintele desprinse dintr-o carte 

prin care izbutisem să mă-nchin 


desigur Bucovina mea e sfântă, 
dar ştiu că nu-i şi Bucovina lor 
pe care ca pumnalul o împlântă 
în somnolenţa-ntregului popor 
Şi răsucesc apoi tăişu-n rană 

să doară până-n coasta lui lisus 
şi folosesc natura drept icoană 
a unor vremuri care au apus; 


am ostenit să le tot fiu complice 

şi m-am opus acestei erezii 

chiar de-au zvârlit spre mintea mea cu bice 
toţi morţii care nu vor mai fi vii 

nici după învierile visate 

de cei ursiţi la naştere drept morţi 

căci Bucovina mea-i eternitate, 

o poţi afla în suflet, dacă-o porţi 


cel izgonit la troiţa din drum 

cu patimă memoriei se-nchină, 
drumeţi-l văd drept pasăre de fum 
crucificându-şi zborul în lumină, 
dar el nu are ochi pentru drumeţi 
şi-n închinarea lui nu îi mai pasă 
decât de retrăirea altor vieţi 

pe pragul vremii casei de acasă, 


iar casa lui e unde-i sunt urmaşii 
cu tot şiragul lor din viitor, 
spre-această casă îl vor duce paşii 
desprinderii nostalgice din dor, 
abia acolo un altar va face 

din frunzele pădurii solitare 
ce-nfăşurându-i sufletul cu pace 
o să-i dureze viaţa viitoare 


pădurile sunt somnul lui lisus 

vegheat de zeii vechi — cum s-a mai scris 
atunci când pana unui alt proscris 
îndepărta cenuşile ce nu-s; 

cămaşa mea e doar destinul lui 

ŞI o vor duce alţii mai departe 

din verb în verb, mereu din carte-n carte 
până-n amarul frunzei de gutui 


însingurat în calmele păduri 

în preajma căror în curând m-oi duce, 
atât de mulţi au tot sfârşit pe cruce 
încât, Prea Sfânto, poate-o să te-nduri 
ca să-mi ascult în şiroire lină 

cum sufletul din mine se va scurge 

ca în apusul vremii să amurge 

în taina veşniciei Bucovină 


că sufăr sau nu sufăr — cu contează; 
sunt cel ce sunt şi am ales să fiu: 
mai auziți copacii cum visează, 
mai evadați vreodată din pustiu, 
mai lăstăriţi cumva în primăvară, 
vă înveliţi cu cerul înstelat 
nădăjduind ca pentru-ntâia oară? 
aşa şi eu: mereu despovărat; 


pe pragul casei, Darius şi Carina 
ating cu mâna veacul următor, 
nepoţii mei purta-vor Bucovina 
ca pe-un alean străbun şi-n viitor, 
de-aceea am de aşternut în ei 
izvoarele atâtor nostalgii 

care le-au fost străbunilor temei 
ca viii să rămână veşnic vii 


în jur Suceava, de mai multe zile, 

se şiroieşte parcă-n picături 

atât de reci şi-atâta de ostile 

încât abia mai poţi să le înduri 

şi-ai tot fugi, s-ajungi cât mai departe, 
acolo unde să te poţi trezi 

să te ridici din pagina de carte 

şi să te bucuri de o nouă zi 


O, dacă-aţi şti cât de năprasnic clipa 
desface-n mine dangătul subțire 

şi mătură prin sânge cu aripa 
divinei învestiri a unui mire, 

aţi tot fugi şi nu v-aţi mai întoarce 
să fiți loviți cu pietre pe nedrept: 
departe în departe se tot toarce!, 
aud şoptind un mistic înţelept 
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eram toţi trei aproape de cetate 

şi respiram chemările străvechi 

şi-un cântec vechi, şi-o sfântă libertate 
mai risipeau ecouri prin urechi, 

iar soarele, ademenit de viaţă, 

în cântecele noastre sta de strajă 

căci libertatea veşnic se învaţă 
sorbind lumina lui precum o vrajă, 


şi ne-am vorbit atunci fără cuvinte 
prin frazele cu miez ale tăcerii 

de parcă generaţiile sfinte 

ar fi aflat prilejul învierii, 

iar noi intram în matca lor sublimă 
de parcă-am fi păşit prin veşnicii, 
deşi suntem doar lacrima infimă 
ce spală templul unei poezii, 


hai, Petru Oloieru, povesteşte 

cu apele Moldovei lăcrimate, 
prinţesa ta, Annamaria, creşte 

şi desluşesc în ea tot o cetate; 
Răzvane Mitoceanu, de ce taci, 

ce curcubeu îţi tot răpeşte paşii, 
chiar nu auzi în muzica ce-o faci 
cum se tot mută-n noi toţi zicălaşii? 


suntem toţi trei şi mărturii din pietre 
se pun chezaş acestui fel de-a fi 

şi până-n zări înşiruiri de vetre 
măsoară respirarea noastră şi 

drept înviere cântecul răsună 
armonios şi blând înspre urmaşi 
încât îi spunem clipei ziua bună 

noi, pelerinii ultimi zicălaşi 
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din lungul şir al celor izgoniți 

şi osteniţi de cale îndelungă 
poeţii au fost primii răstigniți 

şi de atunci uitarea îi îndungă, 
din rana lui Streinul ca un crin 
în ceruri sacre s-a pierdut lumina 
şi-a închegat în cosmicul senin 
icoană peste suflet Bucovina, 


deşi în hăul munţilor buimaci 
locuitorii pietre mai adună 

şi se pitesc cu bezna sub copaci 

să lapideze razele de lună 
şi-adeseori îi vezi dansând barbar 
prin preajma celor care poartă biciul 
înfăşuraţi de-a pururi în zadar 

cu dragoste, pe când trăiau supliciul, 


de izgoniţii urii drept răsuflet 

ai spiritului nostru din vecie, 

în Bucovina nu există suflet, 

ci doar o revărsare de trufie 
şi-acuma fug şi fug din calea ei 

ca să-mi salvez destinul de otravă 
încât se pierd cuvinte sub condei 
şi-ncărunţesc în bezna ta, Suceavă, 


dar nu contează, încă sunt seminţe 
pe care le-oi veghea ca să răsară 
când, evadând pe veci din umilinţe, 
va fi ca să mă nasc a doua oară 
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poeţii însă o să-i iau cu mine 

ca să îi vindec singur de uitare 

şi răbdător o să-i depun în mâine 
durându-le fireştile altare 

la care să mă-nchin cu drag de neamul 
pe care în zadar îl tot visară 

să-i pot vedea, când voi deschide geamul, 
cum pribegesc îndureraţi prin ţară 


şi să le ies în cale şi cu pâine 

şi cu ulciorul plin de apă vie, 

în fond de asta mă voi naşte mâine 
pe la răscruci şi îmi va fi să-mi fie 
fereastra casei pururi deschisă 

în calea lor de verb şi de amar: 
ni-i Bucovina nouă interzisă, 

va trebui să o rescriem iar 
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cu Vicoveanca-n veci nemuritoare 
un ceas am stat de veghe într-o carte 
şi am văzut cum împletea izvoare 

ca să putem păşi spre mai departe 

şi fremăta de viaţă şi credință 

şi se-nălţa din dragoste de neam, 
eram, atunci, desigur de-o ființă 

şi de o rugă cosmică eram, 


iar Sofia ca-n vremile străbune 
oficia-n altarul altei cărţi 

şi-apoi schiţa profiluri din cărbune 
Şi căii noastre îi trasase hărţi: 

va fi pustiu!, mi-a zis şi princiară 
precum cântarea-i sacră şi deplină 
a răspândit o nouă primăvară 

în necuprins de suflet Bucovină 
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din fuga fugii m-au oprit copiii 
şi-au curăţat stigmat cupă stigmat 
să pot păşi spre viitor cu viii 

care pricep: Hristos a înviat!, 

ce leac dumnezeiesc, ce mântuire 
poţi, suflete, afla doar în ai tăi 

şi cum te înfăşoară în iubire 

şi tot aprind în largul tău văpăi, 


în cuibul lor e-atât de cald şi bine 
şi e atât de-adevărat acasă 

încât Ardealul cântă pentru tine 
şi în aleanu-i cosmic te înfaşă: 

în ţara mea nu-s nicăieri străin 

şi fiecare brazdă mi-i icoană, 
deci ţie, Cluj-Napoca, mă închin 
să-mi fu altarul fără de prihană 
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la Breaza, poposind printre munteni 
cu suflete precum o e pâinea coaptă, 
ascult cum stele desluşesc în şoaptă 
pădurile cu ferigi şi licheni, 

iar apele Moldovei scriu cu unde 
şi-apoi vestesc doar cosmice porunci 
de la izvoare, prin bătrâni, în prunci, 
iar stelele clipesc şi mai profunde 


până-nţeleg că sunt sub geana lor 
mult prea rotundă numai o clipită 
care foşneşte tainic din aripă 

pe când le pune nopţilor zăvor 

să fie-n veacul vecilor lumină 
din care cu migală să mă-ntrup 

şi după ce o fica să mă rup 

ca să mă-ntorc, în tine, Bucovină 
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eu n-o să am nici lacrimă, nici cruce 
căci mă voi naşte iar în chip de boare 
ce răcoreşte apele când duce 

icoana Bucovinei viitoare, 

voi poposi din când în când pe maluri 
stând la taifas cu sacrele poveşti 

în care-ţi descifrasem idealuri 

ca să-nţelegi şi tu de unde eşti 


ŞI ai să-auzi cum iarăşi trec părinţii 

pe calea zămislită doar de cerbi 

şi-am să te-nvăţ cum să desfaci cu dinţii 
steaua polară adormită-n ierbi 

ŞI ai să ştii să te desprinzi din rouă 

ca să te-nalţi în zborul tău ursit, 

doar împreună-ţi palmele-amândouă 

şi soarbe însetat din infinit 
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aici am să mă-ntorc din când în când 
căci am legat cu obcina frăţie 

şi-un fel de jurământ de vitejie 

îmi copleşeşte sufletul plăpând, 

am regăsit aici atâtea punți 

care-mi îndrumă paşii înspre stele 
ofrandă vie jocului de iele 

depusă în amurg de nişte munţi, 


aici €, totuşi, Bucovina mea 

în care am un prag urcând în casă, 
iar luna mi se vrea mereu mireasă 
deşi o mai înşel cu câte-o stea 

doar pentru faptul că e scris cu stele 
destinul fiecărui trecător, 

de-o vreme-ncoace stelele mă dor, 
iar cântecele parcă dor şi ele 
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poeţii, totuşi, o să-i iau cu mine, 
nu mai suport să-i văd deposedaţi 
de opera trăirilor depline 

de către ignoranţii din Carpaţi, 

nu mai îndur nici colbul ce-i apasă 
pe străzile Sucevei desfundate 

în care sărbătorile de masă 
îndoapă numai creiere spălate, 


deasupra lor ucigătoare hore 

şi strigături, şi trapuri de zevzeci, 
de politruci cu chipuri incolore 
hurducăind din capetele seci, 

hai, ia găluşca, neamule, votează 
după aceea încă o sarma 

căci în Suceava fluturii contează, 
iar după ei nimic nu va urma 
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aş vrea să pot deschide o fereastră 

şi să vă strig: Eu, oameni, vă iubesc!, 
dar mi-i ursit atât, să vă trăiesc 

şi să v-arăt o pasăre albastră 

în zbor desferecat ce vă aşteaptă 

să vă înveţe zborul ei planat 

ca să trăiţi şi voi cu-adevărat 

câte-o poveste cât mai înțeleaptă, 


în jurul vostru încă-i primăvară 
cu şansele deplinei învieri 

şi-n suflete, din mâine, azi şi ieri, 
miracolul egal vă împresoară 
doar să puteţi să vă aflaţi întregi 
în acest spaţiu-al timpului ursit, 
căci sufletul, odată desluşit, 

o să te-ajute să îl înţelegi 
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există undeva acea răscruce 

care-ţi deschide calea către tine, 

iar steaua ta în depărtări străluce 
necontenind prin vremi să ţi se-nchine 
căci pâlpâie în tine o scânteie, 

un licăr tainic de dumnezeire 

ce sufletul adesea ţi-l descheie 

ca să-ţi ivească sacra împlinire, 


priveşte-n tine ca-ntr-o bucurie 
şi împrumută din conturul ei 

căci viaţa ţi-a fost dată feerie 

şi feerie trebuie s-o vrei, 

iar pentru bucurie nu există 

nici căile de după ispăşiri: 

chiar nu observi natura că e tristă 
când îi refuzi prinosul de iubiri? 
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ție-ţi vorbesc precum un fiu, Marie, 
cu un elan nestăvilit ce cheamă 

în fiecare-o calmă bucurie 

ca să priceapă că îi eşti doar mamă, 
că îl iubeşti şi-l aperi deopotrivă 

de rău şi de prostie omenească 

căci nu-l aştepţi cu ura impulsivă 

a zeilor păgâni, să ispăşească, 


ci o să-nvălui în îmbrăţişare 

pe toţi născuţii din lumina ta 

căci nu există dragoste mai mare 
decât a mamei, care te va vrea 

la sânul ei zâmbind ca într-un vis 
ca să se simtă însăşi împlinită, 

spun din fereastra care s-a deschis 
spre dragostea din veci nemărginită 
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trec prin oraş, dar nu-i nici o năvală 
de amintiri, iar urmele păşirii 

se şterg aiurea într-o-nvălmăşeală 
de paşi grăbiţi pe calea ispăşirii 
încât mă simt despovărat de toate 
şi în adânc adânc purificat, 

deşi copacii sorb singurătate 

cu fiecare ram însingurat 


şi parcă fug şi ei spre lumea lor 
şi parcă fug şi umbrele cu ei, 

s-a tras oblonul şi s-a tras zăvor 
peste poeme, paşii tot mai grei 
s-aştern fără să aibă călăuză, 

dar nu se rup din sacre rădăcini, 
sub spuza vremii însăşi e o spuză 
Suceava-nstrăinaţilor străini 
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eu ştiu ce-nseamnă fuga din Egipt 
şi-am retrăit-o în aceste zile 

având în coastă un pumnal înfipt 

de proşti tribali ai vremilor ostile, 

dar marea care-n cale s-a deschis 

i-a izgonit în lumea lor barbară, 

pe masa mea-i aprins acelaşi vis 
ți-aceleaşi mituri sacre mă-nconjoară, 


mimic din ce-am trăit nu s-a schimbat, 
cobzarii încă-mi cântă din vecie, 

iar cerul cu lumini înrourat 

mi se aşterne-n carte poezie 

căci ştiu ce vreau şi unde o s-ajung 

ca să mă ştiu cu-adevărat acasă 

când mitul fugii macină-ndelung 
îndepărtări de care nu-mi mai pasă 
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cândva, demult, când am legat frăție 
în sanctuarul cerului cu brazii, 
treceau pe cer cu câte o făclie 

spre căile lactee boreazii 

şi îmi făceau întotdeauna semn 
şoptindu-mi taina lor desferecată 

să o cioplesc în piatră şi în lemn 

la rândul meu şoptind-o doar o dată: 


să te închini doar apei şi să-i fii 
statornic şi tenace ucenicul, 

iar focul în altare să îl ţii 

Şi să ignori frivolul şi nimicul, 
să simţi în tine curgerea stelară 


ca să rămâi îndelungată vreme proaspăt, 


iar cântecul să-ţi fie o povară 
de câte ori iei viaţa de la capăt! 


de-atunci mă nasc în fiecare zi 

doar ca să mătur norii de pe cer 

şi să-mi veghez altarul vieţii şi 

în curgere firească să tot sper, 

deşi mă tem că nu-nţeleg speranța 
altfel decât o fugă prin deşert, 

doar brazii îmi preschimbă ambianța 
ca în adânc pe mine să mă iert 
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pribeag prin taina tainelor Arcana 
unde-ncercam cu teamă desluşiri, 
am Şi văzut cum şi-a întins coroana 
copacul sfânt al cosmicei nuntiri, 
Arcana nu-i un simplu zodiac 

în care soarele îşi mută răsăritul, 

ci mărturia veacului în veac, 
reperele fixând nemărginitul 


prin ritualul sacru ancestral 
încredinţat la fel prin generaţii 
pentru păşiri în timpul ideal, 
dincolo de vremelnic şi de spaţii, 
dar tot ce-i mitic nu mai are sens, 
a devenit un fel de băşcălie 
într-un chiolhan al clipelor imens 
cumplit de mărunţit în veselie 


şi-astfel se risipeşte risipire 
tot ce-a fost sfânt şi cosmică nuntire 
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ca florile de munte ce se-nchid 
când soarele dispare după nori 
doar din prezentul lumii insipid 
îmi caut evadarea uneori 

chiar dacă prin destin de păpădie 
mă duce boarea unde vrea s-ajung 
şi poposesc pe stânca cea pustie 
unde se roagă zeii îndelung, 


iar eu i-ascult cu sufletul mirare 
aflând că-i altă cale spre departe, 

că sunt mai multe ceruri de-nchinare 
şi tot atâtea vieţi ce le desparte, 

din una-n alta-ţi este dat să treci 
definitiv uitând de cea trecută, 

ca florile de munte te petreci, 

iar soarele-i o mângâiere mută 
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în cântece nu-i vorba despre mine, 
ci-ntotdeauna despre alţi drumeţi, 
despre sihaştri, despre călăreți 
pierduţi pe-aceiaşi cale de destine, 
i-am întâlnit pe toţi pe la răscruci 
şi-am stat la sfat şi n-am aflat răspuns 
căci nu călătorisem îndeajuns 

şi nu ne lepădasem de năluci, 


dar hotăram spre ce era de mers 

şi poposeam la troițe din drum 

şi mulţi s-au risipit precum un fum 
când se stingea lumina unui vers, 

căci noi cântam pe când duceam povară 
câte-o pădure-ntreagă de-ntrebări 
ademenită de îndepărtări 

unde spera să afle primăvară 
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ostenit de efemer 

am dat cerul deoparte 
ca pe-o pagină de carte 
să privesc într-un alt cer 
ŞI aşa şi tot aşa 

cu o grabă infantilă 

am dat filă după filă 

cu speranţa de-a afla 


dacă-n ceea ce urmează 
altceva o să se-ntâmple 

şi-am simţit zvâcnind în tâmple 
firea mea de-a pururi trează 

şi pornită spre revoltă 

într-un fel necugetat, 

iar târziu, când s-a-nnoptat, 
sufletu-mi trăia pe boltă 
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Moldova undele-şi aşterne 

şi-nfaşă pietrele pe cale 
de parcă-ar proteja lumina 

care pulsează în ascuns, 
iar codrii-ngânduraţi şi sobri 

o însoțesc tot mai agale 
păşind spre aburii câmpiei 

cu taina lor de nepătruns, 


iar zei bătrâni cu turme sure 
se ţin de unda ei aproape 
ursind cântări de dus departe 
şi de şoptit la învieri, 
drept pasăre care renaşte 
o să mă-ntrup numai din ape 
să pregătesc în munţi altarul 
nuntirilor prin primăveri 


căci am văzut, se-arată mirii 
ŞI vor urma ceremonii 
din care oamenii să-nveţe 
cum pot trăi cât mai frumos 
fiindcă nimic nu se repetă 
în tot ce sunt vremelnicii, 
iar cerul lumilor se-aşterne 
din nou pe crucea lui Hristos 
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mă reculeg aici, în munţi, 
dar nu mai urc pe înălțimi, 
deşi aud cum zei cărunţi 
păşesc tiptil prin străvezimi 
ca să se-nchine în ascuns 
de vreme vremilor bătrâne 
doar ca să afle un răspuns 
şi-un adevăr să îi amâne, 


dar eu nu am ce să amân, 

ci doar aştept, fără să-mi pese 
că mă trezesc tot mai bătrân, 
deşi pe cer mai trec mirese 
şi-adeseori le-aud cântând 
şi-ademenind prin veşnicie: 
din degete, rând după rând, 
mă tot preling în poezie 
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rătăcitori prin labirint, 

captivi parcursului ursit, 
nici la prilejuri de popas 

nu descifrăm în depărtare 
cum cad secunde de argint 

în râul vechi şi ostenit, 
cum trece luna de pripas 

spre propria-i iluminare 


ŞI-I scris în cărțile-nţelepte 

că nu există spaţiu gol 
şi că păşim în libertate 

prin ceea ce nu desluşim, 
există, totuşi, nişte trepte 

să-ţi ceară sufletul obol 
să-l pună în eternitate 

ca să învie-n ţintirim, 


ŞI încă ne-amăgim cu vise 

doar desluşindu-le speranţă, 
iar labirintul ne îndrumă 

desigur doar pe calea lui 
ce duce-n porţile închise, 

iar viaţa-n noua circumstanță 
e ca o linişte postumă 

ce nu ajută nimănui 
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am stat şi-am stat de vorbă cu sihastrul 
pe creştetul de munte, lângă cer 

şi lângă setea lumii de albastrul 

drept recompensă pentru efemer, 

el se ruga profund pentru iertare 

deşi în viaţa lui fără păcat 

n-a rupt o stea, n-a doborât o floare 
şi-a lăcrimat izvorul cel curat 


din care sorb doar cei asemenea lui 
împătimiţi de sfântă suferință, 

un biet bătrân uitat, al nimănui, 

pe care nu-l aşteaptă vreo ființă 
căci însuşi se visase numai fiu 
dumnezeiesc în viața pământească, 
de-aceea nu a fost vreodată viu 

ŞI viaţa n-a ştiut să şi-o trăiască 


sub lanţul ruginit de-nsingurări 

şi de refuz al darului divin, 

şi-n noapte se arată lumânări 

şi-n dragoste ne înfăşoară lin, 

0, biet bătrân, cu Dumnezeu te-asemenea 
în vanitatea ta de a fi veşnic, 

dar Dumnezeu există printre semeni 

căci nu-i singurătatea unui sfeşnic 


32 


în vaduri poposesc poveşti 
călătorind înspre niciunde 
şi-acelaşi mit în care eşti 

e scris adânc în nişte unde, 
aşteaptă doar să urce-n nori 
şi-apoi şi chipul să ţi-l spele 
cu ploi de vară, cu ninsori, 
cu roua ce s-a rupt din stele 


şi-abia târziu purificat 

te vei afla şi înţelege 

în tot ce-i viu eliberat 
şi-mpărtăşind aceeaşi lege 
cu grâul, codrul şi izvorul, 
cu brazda pururi roditoare, 
şopti din depărtări soborul 
pădurilor spre înserare 


şi-apoi păşirăm împreună 
convins că frica-i necredință 
şi-ncrezător în ursitoare 

ce ne făcură de-o ființă 

să îndrăznim să stăm la sfat 
cu toate câte ne-nconjoară 
pentru-a trăi cu-adevărat 
amarul ei de vieţişoară 
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în largul meu au încolţit cuvinte 
şi-apoi au dat în floare şi în rod, 

va trebui să le aştern în pod 

ca să le-ascult atunci când au să cânte 
şi să mă simt la rândul meu cântare 
în taina vremuirii nemiloasă 

căci podul meu e cerul ce apasă 

cu mult prea nefirească-ndepărtare 


cum pot să cred că Dumnezeu e-aici 
când substituţii încă îl alungă 

şi clopotul nemărginiri îndungă 

în promovarea cosmicelor frici, 
când mi se cere să mă tem de tată 

şi să-mi înfig privirea în pământ, 

să nu mă bucur de-un răsuflet sfânt 
ce-n toate şi în tot ni se arată? 


cum pot să uit că mi s-a spus că-s fiu 
desprins din sfânta rană-a lui lisus 

Şi-n vremuirea vremii mai presus 

prin sacra rugăciune din pustiu, 

când Dumnezeu e bucuria vieții 

şi nu osândă fără de sfârşit, 

când din iubire m-am împărtăşit 

chiar dacă-am fost doar roua dimineţii? 


37 


34 


bătrânul filosof a fost o boare 

de aripi înspre ceruri larg răsfrânte 
când născocea lumini vizionare 

şi brazdele în care să le-mplânte, 
dar n-a iubit şi n-a avut copii 

prin care-n viaţa vieţii să răzbată, 
iar cărţile-i atâta de pustii 

ca nişte candeli fade se arată 


fără-a zidi lumini în jurul lor 
şi fără-a da contur vreunei vieţi 
şi-acum păşeşte tot mai temător 


ca un drumeţ pierdut printre drumeţi 


şi pipăind cu paşii lui desculți 
pierdută calea-n marele-ntuneric, 
dar numai însoţirea cu cei mulți 
i-arată calea-ntoarcerii în sferic 
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visez la pacea dintre neamuri 
ca la o proprie-mplinire 

pe care cosmica ursire 

ar semăna-o calm pe cale, 

în fond suntem acelea ramuri 
tânjind profund la nemurire 
copacul vieţii să respire 

egal prin ramurile sale, 


şi totuşi, mult amar şi sânge 
mustesc sub aspra muşcătură 
a revărsărilor de ură 

asupra bietului pământ, 

iar Dumnezeu tăinatec plânge 
Şi sângerează în natură 
şi-aba, abia ne mai îndură 
prin iertătorul legământ, 


dar dacă n-om lua aminte 
la-ndemnul sfintelor porunci, 
prin munţi, pe dealuri, peste lunci 
trecând ca ucigaşi mereu, 

ne vom desprinde din cuvinte 

Şi nu ni se vor naşte prunci 

ca semn definitiv că-atunci 

ucis a fost şi Dumnezeu 
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numai ape, numai ape 
mi se furişă sub pleoape 
ŞI se duc, se duc, se duc 
pe sub frunza cea de nuc, 
pe sub creanga cerului 

în lărgimea largului, 


dar rămân să simt povara 
mai ales când vine seara 
lipsei apelor profunde 

care cară stele-n unde 

şi-aş fugi şi tot m-aş duce 
drept izvor printre uluce 

să mă sorbi cândva cu gura 
şi să-mi simţi deplin arsura 


care-n suflet arde trist: 
n-am trăit, dar mai exist 
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cu spiritul strămoşilor mă-mpac 

în dimineaţa asta însorită 

când simt că sunt şi apă şi copac 
doar printr-o favorabilă ursită, 
deja-nţeleg că nu-i departe zborul 
cu care să-ndrăznesc spre necuprins, 
iar mamele mă-adună în ulciorul 

în care doar izvoare s-au aprins, 


iar ei, strămoşii, cântă fericiți 

de parcă-am pribegi înspre o nuntă, 
iar paşii lor, pe ceruri risipiţi, 

spre risipirea vieților se-ncruntă 

şi tropotesc de se înşiră norii 
deasupra depărtărilor uitate, 

va fi nevoie să aştept iar zorii 

să te-ntâlnesc din nou, eternitate 
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țăranii cântă, vălureşte grâul 

sub jarişte de maci şi de cicoare, 
dar caii vremii nu îndură frâul 

şi scapără-n nebună alergare, 

iar câmpul se adună într-o pâine 
ce-şi împleteşte aburii pe masă 
şi-n orizontul lui încă-mi rămâne 
copilăria-n satul de acasă 


şi-mi tot propun s-o iau cândva cu mine 
ŞI să o duc aleanului din zări, 

dar ei acolo îi e veşnic bine 

fiindcă păstrează înrădăcinări 

şi teamă mi-i să nu se veştejească 

dacă o smulg din trudă şi din mit, 

deci va rămâne-n sat să împlinească 
poemul care nouă ni-i ursit 
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destinul meu de fiu risipitor 
ademenit de tainele primare 

m-a înfrățit cu păsările-n zbor 
şi-adeseori mă prăbuşesc în soare 
ca într-un larg adânc de apă vie 
din care sorb putere prin botez 
când las acolo doar o poezie 

pe care în lumină o-ncrustez, 


apoi mă rup în altă prăbuşire 

şi mă întorc pentru odihnă-n trup 
ca să trăiesc cu lumea-n amăgire 
până va fi din nou ca să mă rup 
şi să mă poarte în tării destinul 
de fiu risipitor şi să tot vreau, 
deşi atâta de amar e vinul, 
paharul pân-la capăt să îl beau 
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miracolul miraculoasei ierbi 

să-l folosiți drept leac la-nsingurare, 
din Capricorn coboară nişte cerbi 

să pască iarba tămăduitoare, 

iar ce e leac în sacre constelații 
cu-atât mai mult va vindeca în noi, 
doar să ne fie firea-ncrezătoare 

că totul e posibil doar în doi, 


căci nu există dragoste mai mare 
decât aceea care ne uneşte 
deasupra ierbii ca o alinare 
cu-ncrâncenarea ierbilor iubeşte, 
iubeşte-ţi partenera şi urmaşii 

şi prin alean străbunii şi strămoşii 
şi-atunci în zori au să te ducă paşii 
ca să auzi cum cântă iar cocoşii 
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mai la vale, mai la trap, mai la deal şi mai departe 
unde caii te vor duce dinspre ieri tot înspre mâine 
scrisă-1 calea cu migală într-o pagină de carte 
desluşită peste vremuri de însemnele bătrâne, 
însă ţie să nu-ţi pese, ci-n popas pe la răscruci 
ostoindu-ţi iarăşi setea cu răcoarea din fântâni 
răbdător alege-ţi calea ce va fi să o apuci 
ascultând numai de cerul ce scrâşneşte din ţâţâni 


şi-apoi iarăşi, dura-dura, tot pe calea altor căi 
lasă-te purtat în voi pe sub cerul plin de stele 

şi culege, de ţi-i foame, doar o stea dintre văpăi 
ca să guşti cu încântate din luminile acele 

care trebuie trăite cu lumească lăcomie 

de ți-i sufletul pecete pentru cosmice lumini, 

iar apoi deshamă caii altora de drum să fie 

şi îngenunchează-n iarbă cu strămoşii să te-nchini 
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Carină dragă, muntele-mi vorbeşte, 
dar izbuteşti şi tu să îl asculți 

pe când penelu-n pânză povesteşte 
nevoia de frumos a celor mulţi, 

e important s-auzi ce vor s-asculte 
şi să zăreşti ce mulţi ar vrea să vadă, 
să ai trăiri şi vise cât mai multe, 

să dai de-a dura stele prin zăpadă 


Şi-apoi din toate să-ţi durezi un soare 
şi-un munte sfânt învăluit în pace, 
dar să nu uiţi vreodată de izvoare 

în care cerul lumii se desface 

să potolească setea-n lung şi-n lat 
desăvârşind nevoia de-mplinire 

prin tot ce-i viu, prin ce-i adevărat, 
Carină dragă, să le dai de ştire 


că numai ei, strânsura dimprejur, 

în lumea artei tale chiar contează 

şi cu penelul să le dai contur 

să simţi adânc cât de frumos visează 
ŞI să-1 ajuţi să poposească-n vis 

ca pasărea pe ramul primăverii, 

cum stă în cartea nemuririi scris 
despre destinul sfânt al învierii 
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nu prea există lumi mărturisite, 
ci doar poveşti frumoase cu eroi, 
de parcă alte vieţi n-au fost trăite 
şi n-au păşit în lumea de apoi 

cu răni discrete şi cu osteniri 

sub biciu-nşiruirii de clipite 

şi alteori cu simplele vestiri 

de anonime treceri împlinite, 


n-am întâlnit poveşti vertiginoase 
despre bărbatul aplecat pe coasă 
sau despre cel care durase case 

în care să tânjească o mireasă, 
n-am întâlnit nici un destin comun 
cu zvârcoliri de suflet tăinuite 

şi răstignite-n cântecul cel bun 

ce răsuna în nopțile spuzite: 


eu am crezut mereu că nu e drept 

să năruim pe-acele vieţi uitare 

căci dintr-o stea străbunul înţelept 
ne-ngăduie cu calmă resemnare 

şi n-avem cum să îl strigăm pe nume 
căci ne-a rămas pe veci necunoscut 
şi devenim la rându-ne o lume 

cu sufletul la fel de neştiut 
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soarele păşind înaltul 
cerului spre veşnicie 
mâine va-ntâlni un altul 
în ograda-n care scrie 
cronicarul altor vremuri, 
şi poetul ce-i urmează 
ştie: suflete ce tremuri 
ai să fii numai o rază 


dimineţilor senine, 

când arcuşul ce desparte 
cântu-l va răpi din tine 
ca să-l ducă mai departe 
spre alt suflet ce tânjeşte 
să se afle şi să ştie 

că de el se povesteşte 
şi-n această poezie 
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exilul mau îndelungat la Breaza 

e ca şi cum din lumea mea m-aş rupe 
şi-aş aştepta în fiecare zi amiaza 
lumina ei prin suflet să-mi astupe, 


iar când sunt nori vin umbre lungi şi reci, 


la fel şi-atunci când soarele apune, 
de parcă-ar trece iarăşi pe poteci 
neliniştite spirite străbune 


pe care le ascult cu-ncrâncenare 

să aflu taina tainei, de există, 

în depărtate desluşiri primare, 

în zarea plăsmuirii ce persistă 

drept datină — un dar de-nţelepciune 
venit desferecat de nu ştiu unde: 

din cerul plin de focuri un cărbune 
se rupe-ncet şi-n suflet mi s-ascunde, 


n-am să adorm, ci o să fac popas 
îndelungat în mit de bunăseamă 

ca să aud într-un târziu un glas 
îndepărtat şi amplu cum mă cheamă 

să stăm la sfat, să-mi spună câte ştie 

şi să mă-nveţe hora din străbuni 

ca să mă pierd şi eu prin galaxie 
şi-atunci din tălpi mi se deprind cărbuni 
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trece vântul cu arcuşul 
peste crengi şi peste lume 
şi aud în depărtare 
cum se înrudesc clipite 
şi cum cântă zodiacul 
peste erele postume 
în uitare şi mister 
pe-ndelete părăsite 


mi-aş dori ceva idilic 

viitorul să-l încânte 
un cosaş ce trage brazdă 

şi apoi întoarce fânul 
soarele cu mare griji 

să-l usuce şi să-l zvânte 
şi-apoi muntele să plece 

într-o doină cu românul, 


însă plouă, cenuşie 

atmosfera se încruntă 
şi se bălăceşte-n tină 

năzdrăvană ca un prunc 
care se visează încă 

mirele care la nuntă 
fascinat adună cerbii 

pe o culme de pe runc, 
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iată mitul, îmi şopteşte 
ploaia într-un dans subțire 
şi se pierde maiestoasă 
undeva pe după zări 
şi doar iarba o percepe 
ca un fel de mântuire 
Şi-i sărută tainic urma 
când se pierde pe cărări 
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ca un şoim din veşnicie 
s-a desprins în zbor planat 
dorul, ca să îmi sfâşie 
sufletul neîmpăcat 

şi îi fac un semn să plece 
căci mă arde şi mă doare 
clonţul lui atât de rece 
sfârtecând cu-ncrâncenare, 


dar nu pleacă, încă rupe 

şi cu ghearele mă scurmă 
când încearcă să astupe 
rămăşiţa dintr-o urmă 

şi mă prinde mai de-aproape 
să mă ducă în pustie, 

totuşi, sper c-o să mă scape 
undeva-n copilărie 
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ce tânără e lumea, îşi tot spune 
copacul care-a-mbătrânit în parc 

şi-n crengi atunci când soarele apune 
trimite raze ca să-şi afle arc, 

mai e ceva în zări de săgetat 

şi poate-n bezna nopţii de răpus 
şi-un sacerdot copac s-a întrupat 

ca să şoptească ce era de spus: 


de când îi ştiu, sunt oamenii copii 

şi freamătă belşug de bucurie, 
catapiteasma cerurilor vii 

drept prospețimea vieţii vrea să-i ştie, 

şi simte trunchiul vechi cum cresc lăstarii 
drept biruinţă-a altei vieţuiri 

şi-n frunze-ncep să cânte şi cobzarii 
miracolul acestei înnoiri, 


iar nopţile se-aştern ca o tristeţe 
abia clipind din stele somnoroase 
pe când copacul stors de bătrâneţe 
mai stă de veghe singur printre case 
în care dorm înfăşuraţi în vise 

ca în prea largul unei poezii 
poemele definitiv nescrise 

să le-auzim, spre ziuă, prin copii 
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ademeniţi cu taine de minciuna 
care promite viaţa de apoi 
ne rupem de strămoşi cu disperare 
ca frunzele din creanga de copac 
şi rătăcim cu boarea din amiezi 
şi ne-nfăşoară vinovate ploi 
în cenuşiul zilelor speranţei 
în care mântuirile ne tac, 


în fond nici n-au ce să ne dea de veste 
decât doar presupusele iertări 
a oamenilor fără nici o vină 
ce au trăit mereu dumnezeieşte, 
dar i-au supus cu ură sacerdoţii 
ce prorocesc atavice damnări 
pe care le acceptă-n umilință 
doar pământeanul care nu gândeşte, 


în temniţele asprelor religii 
l-am auzit plângând pe Dumnezeu 
din dragoste de semeni necuprinsă 
în suflete cu dragoste sădită 
şi l-am văzut drept tatăl nostru-n toate, 
căci tatăl nostru ne va fi mereu, 
iar frumuseţea care ne-nconjoară 
doar de iubirea lui ne-a fost ursită 
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la câţiva paşi de apele Moldovei 
ascult cum unda îmi descântă lin 

de parcă-ar desluşi cuprinsul slovei 
ca pe-o icoană-a cerului senin, 

mai sus, în munte, stânele străvechi 
adună zeii buni pe lângă focuri, 

în faptul serii, coborând perechi 

vor lumina prin oameni şi prin locuri 


cântând agale cântecul ce-l ştiu 
din depărtarea altei tinereţi 

şi-or presura prin suflet focul viu 
din vremea legendarilor drumeţi 
ce-şi căutară calea cu migală 
de-a lungu-nşiruirilor de stele 
spre singura-mplinire ideală 
prin vremurile tulburi şi rebele, 


deşi le-a fost ca să rămână-aici 

şi nu s-au plâns vreodată de ursire, 
căci doar despovărându-se de frici 
ei şi-au durat credinţa prin iubire 
şi-aş vrea să pot trăi şi eu la fel 

să pot să-mi potrivesc cu dânşii paşii 
ca să le fiu un ultim menestrel 

care, cântând, îşi va trezi urmaşii 
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mă trag din neamuri ce-au dormit pe prispă 
cu sabia veghind sub căpătâi, 

dar luna le-nvelise-ntr-o eclipsă 

şi-ntr-o uitare datina dintâi 

până-au fost smulşi din sfânta rădăcină 
şi-ncredinţaţi cu forţa altor legi 

în care întunericul domină 

şi-i interzis de dogme să-nţelegi 


şi n-au cântat şi nu s-au prins în horă 
cât a durat deplina înnoptare 

pe care doar urmaşii o ignoră 

de teama mântuirii viitoare, 

dar mântuirea e în tot ce faci 

şi-n tot ce laşi drept dreaptă moştenire: 
auzi cum urcă seva prin copaci, 

o simţi şi-n tine pururi drept iubire? 
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cu rădăcini sub temelia vieţii 
doar sacrificiul ierbii se prelinge 
biruitor în roua dimineţii, 

iar muşcătura care o atinge 
o-mprospătează şi îi dă puteri 

să pregătească alte sacrificii 
aidoma şi mâine ca şi ieri 

şi săvârşind străvechile oficii 


se dăruieşte vieţii cu ardoare 

ŞI paşi o transformă într-un templu 
în care numai steaua căzătoare 

îşi află şi odihnă, şi exemplu, 

apoi punând sigiliul pe eres 
ascunde iarba tainice morminte 

ca să simţim în suflete ades 

cum suflete continuă să cânte 
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toţi năzuiau înspre un rai anume 
şi ucideau, să merite fecioare 
sau laptele şi mierea din izvoare 
promise-n fericirile postume, 

iar Dumnezeu, cu chipul chinuit, 
ascuns printre tufarii unor stele 
şoptea cu glasul cosmic îngrozit: 
Aceştia nu-s creaţiile mele!, 


şi-apoi scruta prin vălmăşag de fum 
spre genocidul jalnic pământesc, 
spre irosiri de vieţi, de omenesc 

şi nu putea pricepe totuşi cum 

s-au transformat iubirile primare 
doar în cruzimi şi-ncrâncenate uri, 
şi se-ntreba cu cosmică ardoare: 

De unde vin aceste creaturi?, 


din sânge şi durere ucigaşii 

i-au spus că luptă pentru slava lui, 

că monstruoasa crimă totuşi nu-i 

decât iubirea ce le-ndeamnă paşii, 

iar Dumnezeu, scârbit de-aşa credinţă, 
s-a-ntins pe-o stâncă-n munte ca să moară, 
căci ce-a creat nu-nseamnă biruinţă, 

ci doar o prea sisifică povară 
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în pacea lumii aflu împăcare 

şi-aş vrea să mă mai nasc încă o dată, 
dar pacea e mereu înşelătoare, 
luceferii de ziuă-s traşi pe roată, 

iar din lumina lor s-o tot prelins 
atâta-ndepărtare ostenită 

încât atavic eu mă simt învins 

cu aripa definitiv rănită, 


însă îmi scriu în linişte poemul 

pe malul sfânt al unui râu de munte 

care le-a fost străbunilor totemul 
şi-nseninarea ce-o purtau pe frunte: 

de ce mai scrii, nu vezi că nu ajută?, 
mă-ntreabă-ai mei grăbind spre lumea lor: 
fiindcă-mi lipseşte cupa cu cucută 

şi-un Platon să mi-o-ntindă trădător 
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bătrânul filosof îmi iese-n cale 

ca-ntr-o despovărare de amar, 

deşi-l ştiam în largul cărţii sale 
cătându-i vieţii sensuri în zadar, 

ne aşezăm pe malul unei ape 

şi pietrele tăinatec se desfac 

de parcă lui i s-au desprins din pleoape, 
de parcă eu ursit sunt să le tac, 


iar apele ne-nfăşură-n tăcere 

ca să ne ducă hăt, în alte părţi, 
spre sufletele care vor să spere 
prin cele-nveşnicite doar în cărți, 
astfel mă rup din aura lui sfântă 
ŞI în parcursul apelor mă pierd, 
însă aud o pasăre cum cântă 

cu suflet de copil să o dezmierd 
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O nouă zi şi-aud cum trec bărbaţii 
ca sacerdoţii vechi slujind naturii 
în lungi înşiruiri de generaţii 
până s-o pune capăt imposturii 

ŞI ce-i promis va fi să se întâmple 
în toate cu migală şi măsură, 

deja lumina miruie pe tâmple 

de parcă ne-am întoarce în natură, 


deja ca-n somn ni se-mpletiră paşii 
în fericiri ce le-am crezut uitate, 
rămâne doar să-nveţe şi urmaşii 

că doar natura e eternitate 

şi să se afle-n măreţia ei 

purtând cămaşa vieţii cu mândrie, 
o nouă zi, încearcă-o dacă vrei 
deplină înnoire să îţi fie 
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cu mine stau adesea faţă-n faţă 

şi căutăm răspunsurile-n doi 

pe când cuvinte încă se răsfaţă 

în necuprinsul alb al unei foi 

şi eu mă mut cu mine împreună 

ca să trăiesc poemul proaspăt scris, 
apoi aştept ca viaţa să îmi spună 
ce este de trăit şi-apoi de zis 


căci zicerea-i o altă-nveşnicire 

a clipelor în zbor decapitat 

de orizontul lumilor subţire 

din care toţi pe rând ne-am întrupat, 
iar năzuirea lumii spre dincolo 
utopic din instinct primar se face 
căci omenirea ştie că acolo 

e numai evadare din dincoace 


chiar dacă viaţa nu-i un purgatoriu, 
ci darul care merită trăit, 

ca păsările de pe promontoriu 
visăm numai la zborul împlinit 
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deasupra lumii bardul înţelept: 

în mine lumânarea e aprinsă 

ca să cuprindă zarea necuprinsă 

şi să mi-o mute ca pe-o taină-n piept, 
iar bardul cântă, sunetul mă fură 
rupându-se în taină din cuvinte 

pe care-aş vrea să le adun în minte 
să le slobod la noapte în natură 


să-şi împlinească, totuşi, rostul lor 

şi să zidească ce e de zidit, 

dar cântecul e fără de sfârşit 

şi se aud cuvintele cum mor 

şi cum drumeţii îşi vorbesc prin semne 
chiar când e vorba despre închinări, 
iar bardul cântă peste-ndepărtări 

din ce în ce mai vagi, dar mai solemne 
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a fost un om care vedea idei 

şi le-a-mpletit cu timpul într-o scară, 
dar noi le-am risipit drept funigei 

în zilele subţiri de primăvară 

şi a rămas doar timpul — o rugină 

a scării ce ducea spre univers 

şi-n faţa scării uneori se-nchină 
numai acei ce-au ostenit de mers, 


iar omul ce-a avut idei, uitat 

Şi ignorat, s-a împăcat cu sine 
sub streaşina acestui cer curat 
cu stelele-ntregirilor depline 

şi nu ne pasă că nu dă de veste 
dacă-a-ntâlnit sau nu alte idei, 
căci primăvara iarăşi e poveste 
şi-n ea ne risipim ca funigei 
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cât ai un suflet fremătând de viaţă 
şi eşti ursit prin vremuiri să speri 
de la izvorul muntelui învaţă 

să fii mai tare mâine decât ieri; 

pe cale-nvaţă să nu duci povară 
neliniştile vremii ce ne-ncape 

şi niciodată-n suflet să nu-ţi doară 
decât durerea celui de aproape, 


dar mai presus de tot trăieşte-ţi clipa 
şi muşcă pofiicios din fericire 
şi-apoi să mături cerul cu aripa 

de orice tentativă de umbrire 

ca să poţi sta cu soarele la sfat 

ŞI să îţi spună că doar tu contezi 

în viaţa ta cea fără de păcat 

cât timp în tine n-o să uiţi să crezi 
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eu m-am născut să trec în libertate 
pe căile ce le-a deschis Hristos, 

dar deşi-l văd pe Dumnezeu în toate 
nu sunt un personaj religios, 
mă-ncredinţez în toate voii lui 

şi nu mă tem, şi muşc din fericire 
căci fructul vieţii-i mult prea amărui 
fără nectarul sacru din iubire, 


sunt numai frunza din copacul sfânt 
şi-ncă mă poartă crengile plecate 
să-mi savurez întoarcerea-n pământ 
căci şi desprinsu-nseamnă libertate, 
iar sufletul rotund s-a scris deplin 
întru trăirea marelui frumos, 

chiar dacă-n felul meu mă tot închin, 
nu sunt un personaj religios; 


religia nu-i una cu credința 

şi biciu-l poartă nişte substituţi 
ce domină persuasiv ființa 

şi o supun instinctelor de sluţi, 
căci nu există dragoste mai mare 
decât credinţa bunului Hristos, 
iar rana lui, deşi mereu mă doare, 
mă face să nu fiu religios 


66 


62 


cămaşa mea, ca să nu-mi fie giulgi, 

am refăcut-o cu migală-n file, 

iar dacă-ncerci din suflet să mi-o smulgi 
cămaşa creşte singură prin zile 

căci 1-1 ursit să fie doar ce-a fost 
împrospătată pururi de cuvinte, 

căci toate celelalte nu-şi au rost 
neexistând aievea înainte 


precum cuvântul ce ne-a fost rostire 
în făptuirea lumii pământeşti 

şi-a celor care-au fost să se înşire 

în necuprinsul sacrelor poveşti, 

dar eu răspund doar de cămaşa mea 
şi-o-napoiez aşa cum mi-a fost dată: 
azi-noapte-am atârnat-o de o stea 

să nu mi se mai piardă niciodată 
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cu locul meu sub soare mă împac 

şi umbra mi-o tot duc cu-ncrâncenare, 
iar țipătul durerii încă-l tac 

ca să-l slobod în viaţa viitoare 

când o să fiu şi trăsnet şi furtună 

sau un apus nemărginit de soare 

ca să păşim prin vremuri împreună 
toţi înfrăţiţi de-aceeaşi respirare, 


va fi şi-atunci cum este şi acum, 
vom împărţi aceiaşi mângâiere, 

vom fi drumeţii ce, cântând pe drum, 
instinctual continuă să spere 

şi să depună flori pe la fântâni 

de parcă spre odihnă şi-ar aşterne 
acelaşi cer cu geamăt în ţâţâni 
fereastră-a năzuirilor eterne 
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plecăm din munţi ca dintr-o cetăţuie 
din care-am fi fugit odinioară 

cu apa care-m orizonturi suie 

iluzia că înspre cer coboară, 

dar curgerea-i de-a pururi fără grabă 
şi-ntotdeauna fără de risipă, 

iar despre noi doar un copac întreabă 
şi-o pasăre ce cântă din aripă 


fără să ştie unde-i sus sau jos, 

dar stăpânind acelaşi necuprins 

Şi căreia parcă-i aduc prinos 
poemul meu de-nvingător învins 
care-şi urmează sieşi doar pe cale 
ca să găsească tihnelor popas: 
sunt pelerinul ce păşeşte-agale 
doar îngânându-şi tainele din glas 
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cât soarele-i necontenit aproape 

şi încă te-nfăşoară în lumină 

ca pe-un oftat te rotunjesc sub pleoape 
ca să te iau cu mine, Bucovină, 

să-mi stai de veghe-n turn şi să mă aperi 
de tot ce-i prea lumesc ostenitor 

şi uneori în noapte să îmi scaperi 
fărâma de lumină şi de dor, 


să mă scufund atunci în neuitare 

şi sufletul cel bun să ţi-l trăiesc, 
căci de-i Suceava doar o lumânare, 
în Bucovina-i raiul pământesc 

din care fug, fiindcă nu pot muri 
sub colbul îmbâcsit al nepăsării 
urmând să fim doar ceea ce vom fi: 
o stea cioplită ferm în zarea zării 
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doar noaptea floarea de transformă-n floare, 
dar se arată lumilor în zori 

ca să trăiască o desferecare 

adăpostind deasupra brazdei sori, 
dintotdeauna florile-s nuntire 

în şirul unor cosmice nuntiri, 

miresele care îşi află mire 

doar după legea-ndătinatei firi, 


de-aceea eu mă simt o păpădie 
purtată de o boare-n plină zi 

fără să-mi pese ce va fi să fie 

după canonul simplului a fi: 

nimic nu trece, nici că se va pierde, 
învăţ de la-nfloriri în dimineaţă 
şi-n jurul meu dansează iarba verde 
să-i fiu părtaş nuntirilor din viață 
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se străduiesc de-atât amar de vreme 
să stabilească reguli de derută 

doar aruncând ciudate anateme 

şi întinzând mari cupe cu cucută 
celor ce vor cu ochii lor să vadă 

ca mai târziu cu mintea lor să ştie 
vreun adevăr în care să se-ncreadă 
Şi care s-a pierdut în utopie 


încât bătrânii filosofi ce-au fost 
şi fără voia lor au să mai fie 

au devenit neexplicatul rost 
pecetluind metodica prostie 

prin care omu-şi pune întrebări 
fără să cate şi răspuns vreodată, 
iar în adâncu-acestei înnoptări 
nici cea mai vagă stea nu se arată 


şi toţi, chiar toţi se amăgesc că ştiu, 
că stăpânesc rosturi definitive, 

că au un loc de cinste-n viul viu 
statornicit în frescele votive 

în care nu există fapte, ci figuri 
încolonate sadic în tăcere, 

pe când din templul veşnicei naturi 
surâde tatăl ca o mângâiere 
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în taina vieţii oamenii nu iartă 
ghilotinând în jur cu judecăți 
sperând ca sfera sfântă s-o împartă 
măcar în cele două jumătăţi, 

în orizontul lor s-a strâns cruzime 
şi iarba-noată-n sânge închegat, 
iar cele două jumătăţi fărme 

au devenit, apoi s-au spulberat 


ŞI s-au depus cu praful prin biserici 
să bucure stăpânitori de praf 
care-au uitat că-am fost odată sferici 
căci au numai instincte de zaraf 
care-a ales nimicul pentru sine 
şi-ncet s-a transformat într-un nimic, 
sub soare totuşi încă-i cald şi bine, 
ajunge doar privirea să-mi ridic 
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păpădie, păpădie, soare-n veşnică risipă 

ce-a ales vremelnicia s-o întrupe ca pe sine 

şi să-l bucure statornic tot amarul dintr-o clipă 
înainte de-a o pune jertfă-n sufletul din mine 
ca să îi cinstesc altarul necuprins pe îndelete 
şi de frumuseţea clipei cu nesaţ să mă încarce 
ca să pot privi o vreme înspre gesturile-ncete 
ce adună şi slobod toate razele din arc, 


dar te spulberi, păpădie, şi cu razele te duci 
dintr-o zare-n altă zare precum steaua în cădere, 
undeva există-o brazdă şi în braţe-ai s-o apuci 
ca să zămisleşti o floare şi s-o scuturi în tăcere, 


ca s-ajungi şi mai departe, ca să fii şi-n depărtări 


pe prichiciul lumii clipa-n care soarele învie: 
ca împătimit de soare urma i-o păşesc spre zări 


Şi în sinea mea m-aseamăn împăcat cu-o păpădie 
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la naştere primeşti prieteni şi vrăjmaşi, 
şi viaţă, şi cale de păşit, şi moarte, 

ca să te prinzi în horă prin urmaşi 

cu moş-strămoşii lumii de departe, 

să spargi clepsidra cerului ce strânge 
destinele într-un anume timp, 

s-auzi cum lanţuri ţi se rup în sânge 

să poţi să te desprinzi din anotimp 


eliberându-ţi sufletul din turnul 

de fildeş al dogmaticilor miri 

ŞI să-ţi urmezi pe cale demiurgul 
în toate ispitit doar de iubiri 

ŞI să exişti în spaţiul fără capăt 

şi-n timpul cel adânc nemărginit, 
mi s-a-ntâmplat ca uneori să scapăt 
câte-o scânteie aspră-n infinit 


şi-a fost atunci şi-acuma ca şi cum 
aş fi desprins din mine cu măsură 
ca să fixez repere pentru drum 
nestăvilită propria-mi arsură 

şi mi-a fost bine ca-ntr-o împăcare 
în care tu odinioară m-ai 

mântuit frumos de-nsingurare 
pecetluind cu fugile din rai 
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